LA MORT

Je n’ai pas choisi le titre ; on me I’a suggéré. Ou plus exactement, on m’a demandé d’écrire pour Birex un article sur
les fins derniéres. Mais le sujet est trop vaste. Contentons-nous donc pour cette fois du commencement (si je puis dire).
Le reste paraitra dans les prochains numéros si le Bon Dieu me garde en vie et si la direction de la revue n’y voit pas
d’inconvénients.

Le sujet, d’ailleurs, est loin de manquer d’intérét : la mort est, en effet, le seul point de mon avenir qui soit tout a fait
assure.

Mais je ne sais pas grand chose du moment o se produira I’événement. Etant le plus vieux, je suppose que je
partirai avant mes lecteurs, mais qui sait ? Certains n’en finissent pas. D autres brilent les étapes.

Il faut noter que nous croyons surtout & la mort pour les autres. Je mourrai, c’est bien certain, mais plus tard,
évidemment : rien ne presse. Et les plus mal en point me ressemblent. En voici un qui est 1a, dans son lit. Son état est
désespéré et il le sait. Mais, se dit-il, puisque Dieu m’a donné ce jour, pourquoi ne m’en accorderait-il pas un autre ? Ce
sera donc pour demain.

Si on me menait pendre, je ne laisserais pas d’espérer : chacun sait que les cordes ne sont plus ce qu’elles étaient ; il
leur arrive de se rompre !

Donc, je ne connais pas le moment de ma mort. J’en ignore aussi les autres circonstances. Ainsi : m’en irai-je dans
mon lit (pas avec le lit, mais dedans) ? Beaucoup le font, mais pas tous. On peut s’y trouver entouré de ses parents, de
ses amis. On peut mourir en chantant des psaumes, comme le roi Louis XIII, mais c’est assez rare. Habituellement,
I’affaire se régle dans une chambre d’hépital, au milieu de I’indifférence générale. On se dépéche ensuite de cacher le
corps dans un tiroir, d’6ter le paravent, de changer les draps. Place au suivant !

Peut-&tre mourrai-je dans la rue ; sur la chaussée ou méme sur le trottoir : on n’est plus tranquille nulle part.

J’en ai connu qui s’en sont allés tout a coup, sans que personne les y aide : comme cet homme qui s’inquiétait pour
sa retraite. Dieu lui a fait signe la veille. Ce fut une affaire réglée.

Me sera-t-il donné de voir un prétre ? D’une part I’espece en devient rare. D’autre part, mes proches ne me feront
peut-étre pas la charité d’y veiller. Pour parler clair, aurai-je le temps de me confesser.

Quant aux circonstances qui suivront ma mort, elles me posent moins de questions : trés vite le monde m’oubliera,
ce monde a qui je donne pour le moment une telle importance. Certains verseront peut-étre quelques larmes, les
premiers jours. Puis on fera I’inventaire de mes biens. On se disputera quelque peu a leur propos, puis on m’oubliera
tout a fait et on s’en ira vers la mort qui ne manguera pas de se présenter a I’heure de Dieu.

Ainsi finirai-je pour tout le monde, tandis que le monde finira pour moi. Tout sera sens dessus-dessous. Ce que je
serrais dans mes mains me sera arraché. Cette terre qui me portait se dérobera sous mes pieds. Ces plaisirs qui
m’occupent I’esprit et le ceeur se montreront sous leur jour véritable.

Si j’étais plus sage, j’en connaitrais, j’en reconnaitrais, en ce temps qui m’est donné, la vanité: ce qui me
passionnait voici quelques années me laisse aujourd’hui completement froid. Tant d’autres choses m’intéressent a
présent dont j’aimerais savoir ce qu’elles représenteront pour moi dans dix ans (si je suis encore la).

Tout est fumée qui n’est pas fondé en Dieu.
Faut-il ajouter que le chemin qui conduit au péché est pavé de toutes ces bagatelles ?

Mon Dieu, gardez-moi de vous quitter jamais. Tenez-moi ferme sur la route ; ramenez-moi quand j’échappe. Que
votre tendresse ait raison de ma légereté. Au soir de ma vie, sur le point de fermer les yeux a ce monde, que je n’ai pas a
déplorer de vous avoir préféré le néant.

Au soir de la vie, douce me paraitra la vertu, aimable cet étroit chemin décrit par Jésus dans I’Evangile (cf. Mt 7
13-14 ; Lc 13 24). Le vice cessera d’étre ce dont on s’amuse dans les conversations. L’éternité, qui pour moi n’est
gu’un mot, m’apparaitra dans sa force. Dieu fera tomber le voile qui me dérobait sa présence.

La priére souvent négligée ! Les sacrements traités avec mépris !

Il me faudra quitter mes parents, mes amis. Il me faudra quitter mon corps, dont on se débarrassera d’ailleurs sans
trop attendre. Quel chemin prendra mon &me ?

En fait, elle n’aura plus de chemin a prendre, et il vaudrait mieux poser la question en ces termes : Qui, ou que
rencontrera-t-elle au bout de son chemin ?
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