PENITENCE, PENITENCE...

On m’a demandé de vous parler de la pénitence. Le sujet n’est pas trés aimable, et la Sainte Vierge s’y prendrait sG-
rement mieux que moi. Nous allons donc nous transporter a Lourdes en 1858, c’est-a-dire au moment des apparitions.
Nous ne perdrons aucune des paroles de Notre-Dame. Surveillons ses gestes. Suivons ses regards.

1) Avec Bernadette, apprenons de Marie a faire le signe de la croix. A force de le bien faire, nous en prendrons I’esprit :
le Chrétien suit Jésus sur un chemin difficile. En principe, il ne s’assied pas. Il est par définition sur la route. « Je suis le
Chemin », dit Jésus. La pénitence, c’est avant toutes choses cette vaillance-la.

2) A la troisiéme apparition, la voyante présente a la belle Dame une plume, un encrier et du papier. Quelqu’un lui avait
conseillé de le faire. La Vision sourit : « Ce que j’ai a dire, il n’est pas nécessaire de la mettre par écrit ».

Quand Dieu nous parle, quand Marie nous parle, c’est a nos cceurs qu’ils s’adressent. On pense a ces mots que saint
Louis-Marie de Montfort adressait aux Amis de la Croix : « Que I’Esprit donc du Dieu vivant soit comme la vie, la
force et la teneur de cette lettre ; que son onction soit comme I’encre de mon écritoire ; que la divine croix soit ma
plume, et que votre cceur soit mon papier ».

Il est donc une pénitence qui m’est bien nécessaire, et bien difficile par ce mauvais temps : fuir le bruit, les bavarda-
ges ; en finir avec la curiosité. Ne chercher a savoir que pour mieux servir, et donc mieux aimer.

3) C’est au cours de la méme apparition que Bernadette s’entend dire : « Je ne vous promets pas de vous faire heureuse
en ce monde, mais dans I’autre ». Les mémes paroles austéres nous sont adressées, mais comme nous ne sommes pas
sainte Bernadette, elles ont besoin de ce complément : « Si vous étes dociles ; et de toutes fagons, ce n’est pas en cher-
chant a étre heureux que vous le deviendrez. C’est méme plutdt le contraire ».

Vous me reprocherez peut-étre de faire parler la Sainte Vierge quand elle ne dit rien. Mais c’est parce que je la
connais.

Sainte Thérése de Lisieux disait a une de ses novices : « Vous ne cherchez que le bonheur. Le jour ou vous ne le
chercherez plus, vous le trouverez ». Ce ne sont pas les termes exacts, mais le sens y est. Il s’agit d’un autre bonheur,
c’est vrai : surnaturel, supérieur, et qui évoque davantage le mot « conquéte » que le mot « vacances ».

4) La troisiéme apparition, toujours. Notre-Dame s’adresse a I’enfant dans les formes : « VVoulez-vous me faire la grace
de venir ici pendant quinze jours ? »

« Me faire la grace ». N’est-ce pas étonnant ? Les visites sont réclamées comme un cadeau. La petite était toute in-
nocente, mais n’en savait rien (« Oh, j’en ai des péchés ! », s’écriera-t-elle un jour). Elle dut se sentir bien confuse.

Et moi qui suis tout crotté. Ma Mere du Ciel me demande la gréace de la fréquenter.

Si vous vous estimez fétides, c’est trés bien. Ca aussi, c’est la pénitence. Mais ne couchez pas la-dessus : on vous
demande en grace d’approcher. Ne refusez pas ce cadeau. Venez, non pas pendant quinze jours, mais tous les jours
jusqu’au dernier.

Ne refusez pas ce cadeau ! Le cadeau de qui a qui ?

Marie est le refuge des pécheurs. Ce n’est bien sdr pas le péché qu’elle aime. C’est le pécheur, dont elle veut et peut
faire un saint.

5) Sixieme apparition. Bernadette répéte aprés la Dame, en se tournant vers la foule : « Pénitence... Pénitence... Péni-
tence ! » 1l nous faut obtenir la miséricorde de Dieu pour les pécheurs (dont nous sommes). Il nous faut réparer, dans
une petite mesure, le mal commis. C’est Jésus qui est le Grand Pénitent. Mais il ne veut pas agir seul. Il me semble
I’entendre, comme au Jardin des Olives : « Simon, tu dors ! » Dans la circonstance, Simon, ¢’est moi.

Or, je ne suis pas un aigle. Il ne sera donc pas question de ces terribles mortifications dont on voit le récit dans la vie
des saints. Un peu d’imagination et beaucoup de bonne volonté feront toute I’affaire. En un sens, plus c’est facile,
mieux c’est, puisque je ne suis pas un aigle. Et Dieu s’intéresse a I’intention plus qu’au reste. Je peux par exemple ne
rien prendre entre les repas, ne pas boire tout de suite, ne pas chercher a savoir ce dont je n’ai que faire ; je puis rendre
tel petit service, surtout s’il ne me prend pas trop de temps. Bref, j’ai des enfants a nourrir : les &mes sont dans le be-
soin, et je n’aurai pas le cceur de les abandonner dans cette nécessité.

6) Neuviéme apparition : « Allez boire a la fontaine et vous y laver ». On pense a I’Evangile selon saint Jean : « Un des
soldats lui perca le coté avec sa lance, et aussit6t, il sortit du sang et de I’eau ». L eau du c6té, c’est la grace des sacre-
ments. Le sang de Jésus lui ouvre la voie. Et la pénitence (encore elle !) est un sacrement.

Le curé de Lourdes prit son temps avant de donner sa foi aux apparitions. Il commenca a se poser des questions aux
approches de la féte de Paques : jamais les confessionnaux de la paroisse n’avaient été assiégés a ce point.

C’est que Marie a le sens des responsabilités : « Femme, voici ton fils ». Elle me prend par la main ; elle me montre
le prétre qui réconcilie avec Dieu. Elle me voudrait fidéle. « Celui qui boit de cette eau, me dit-elle, aura encore soif ».



Jésus I’intéresse, bien sOr parce qu’il est Dieu, parce qu’il est son Fils. Mais il I’intéresse aussi pour moi ; parce qu’il
est Jésus ; parce qu’il est Sauveur. Elle veut pour lui une chapelle, des processions. Elle lui veut des églises, des taber-
nacles, des cceurs purifiés, nouveaux, pénitents.

7) C’est le jour de I’Annonciation, 25 mars, que la Dame du Rocher révele son nom : « Je suis I’lmmaculée Concep-
tion ».

Il existe des étres répugnants, qu’on évite pour n’en pas étre souillé ; pour n’en pas prendre la mauvaise odeur.

Avec Marie, c’est tout le contraire. Quand je la fréquente, quand je I’approche, je me trouve purifié. Elle change
mon ceeur, elle me simplifie. Elle m’établit dans un mélange de confusion et de confiance, et cet état d’esprit, c’est
encore la pénitence. Je me demande si ce n’est pas justement cela qui la décrit le mieux.

Vous pensez peut étre que la pénitence m’a servi de prétexte pour parler de la Sainte Vierge ; que j’en aurais fait de
méme si on m’avait suggéré un autre titre.

Peut-&tre.

En tout cas, je n’en ai aucun remords. Quand on parle de Notre-Dame, on ne sort jamais du sujet.
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