
ENTRE LE BŒUF ET L’ÂNE 
 
 
 

Je me suis rendu à la Crèche avec mes deux inséparables : le Bœuf et l’Âne. Ce que j’admire surtout chez le pre-
mier, c’est son côté très physique. L’Âne m’intéresse davantage par sa conversation ; je n’en perds pas une bouchée. 
Prier avec eux me semblait l’idéal. 

Nous voici donc tous les trois devant l’Enfant Jésus. Si mes souvenirs sont exacts, la prière doit comporter un ou 
plusieurs de ces quatre éléments : l’adoration, l’action de grâce, le regret des fautes et la demande. 

L’adoration, c’est l’obéissance, c’est le sacrifice. Pour l’obéissance, mes amis sont imbattables : ils sont ce que Jé-
sus attend d’eux. Moi, pas toujours. En revanche, ils ne semblent pas souffrir du froid. Ce n’est pas mon cas. Je pour-
rais adorer si j’avais le cœur moins dur. 

Pour l’action de grâce, zéro pour eux et zéro pour moi. Mais Jésus ne leur en veut pas. De moi, Il attendait davan-
tage. 

J’ai toujours remarqué que mon ami le Bœuf fréquentait sans problèmes le champ de nos voisins. Aucun problème, 
ni avant l’opération, ni pendant, ni après. De son côté, son compagnon ne se prive pas, si j’ose dire, de faire sa tête de 
cochon, et il n’en est plus jamais question ensuite. Quant à moi, il m’arrive d’éprouver quelques remords ; de moins en 
moins fréquemment, il est vrai, car je m’empresse de les étouffer. Nous sommes à peu près faits pour nous entendre 
tous les trois. 

Eux ne demandent rien. Je n’arrête pas de réclamer. Mais vous ne saurez rien du détail : c’est mon affaire et j’ai un 
peu honte. 

Prier c’est, dit-on, parler à Dieu. Or leur vocabulaire est très limité. Heureusement, il existe une meilleure défini-
tion : la prière est l’élévation de notre âme vers Dieu. Mais cette fois, c’est encore plus grave : ils n’ont rien à élever. 
On peut prier sans paroles et c’est même plus beau. C’est alors Dieu qui parle, m’a-t-on dit. Mais si je n’ai rien à élever, 
ou si Dieu n’a rien à tirer ! Ah mes pauvres vieux copains ! Quand mon voisin de droite rumine, ce n’est pas la parole 
de Dieu qu’il rumine. Quand mon voisin de gauche dresse l’oreille, ce n’est pas pour mieux entendre la voix si douce 
de son Créateur. 

Petit Jésus, je Vous adore. Vous êtes là tout-petit, mais sans Vous je ne suis rien, deux fois rien : Vous m’avez tiré 
du néant et vous me rétablissez dans votre amitié par votre présente humiliation. Je vous remercie pour les bœufs, pour 
les ânes, pour les mouches qui les empêchent de s’endormir, pour les marguerites dont ils se nourrissent et pour les 
astres dont ils se moquent. 

Et je Vous demande de me rendre moins futile. De me faire prendre les créatures pour ce qu’elles sont : un beau lan-
gage qui nous renseigne sur Vous, qu’il s’agisse des animaux, des plantes, des océans, des forêts et du reste. Je Vous le 
réclame par Marie et Joseph qui m’écoutent en ce moment comme si j’existais seul. Apprenez-moi à me passionner 
pour la grande affaire du salut : le mien ; celui des autres. 

Et pour en revenir aux créatures, j’en veux connaître le bon usage. Elles sont à mon service, et non pas le contraire. 

J’ai dû m’oublier. En tous cas, j’ai sûrement oublié mes deux compères, qui, disons-le, n’en paraissent pas trop af-
fectés. Ils viennent de s’exprimer, chacun en sa langue. Ces deux bruits bien connus ne manifestent certainement pas la 
moindre contrariété. 

Et voici que Jésus me parle. Tout au moins, c’est ce qu’il me semble. Je vous livre le message : « Non, ils ne t’en 
veulent pas : ils sont si braves ! » 
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