« ON N’A PAS TOUS LES JOURS VINGT ANS...

... gan’nous arriv’qu’un’ fois seul’ment. »

La chanson n’apprend rien au gens raisonnables. Mais il existe des esprits tordus. On peut aussi aimer la fantaisie.
Les premiers se trompent sur leur age. Pour les fantaisistes, I’age n’importe pas : c’est a la fois sympathique et dange-
reux. Nous nous débrouillerons pour étre sympathiques autrement.

Parmi les esprits tordus on trouve une reine d’Angleterre, la premiére Elisabeth. C’est elle qui s’était mis en téte de
réorganiser I’Eglise de son royaume (n’allez pas pour cela la confondre avec I’organiste de I’église anglicane qui passe
pour avoir beaucoup de talent).

Cette dame ne se regardait jamais dans une glace. Elle se fiait a ses courtisans qui vantaient sa jeunesse persistante
et sa beauté fracassante. Vers la fin de sa vie, il lui vint a I’idée de partager leur satisfaction : elle se fit apporter un
miroir.

Le choc fut terrible.

Ah, si la reine d’Angleterre avait eu une belle dme !

Parce que, finalement, la question est la. Nous autres, qui avons des idées simples, nous ne réorganisons pas
I’Eglise : nous nous laissons organiser par elle. Il est vrai que nous ne nous regardons pas non plus dans la glace et je
vous en donne la raison : I’ame ne s’y voit pas.

Et c’est pourquoi, nous ne vieillirons jamais vraiment. J’imagine que c’est ce que veut dire le psaume : « Ta jeu-
nesse se renouvellera comme celle de I’aigle ». Et pourtant, nous ne sommes pas des aigles (soit dit tout a fait entre
nous).

On prétend que la Sept a vingt ans ; ¢’est le moins qu’on puisse dire. Mais de toutes fagons, elle ne les parait pas, et
chaque jour la trouve plus jeune. Chez d’autres la chose pourrait inquiéter. Dans son cas, le phénomene est réjouissant
parce que pour elle, comme pour moi d’ailleurs, c’est encore une fois et d’abord un probléme d’ame.

Or, quand on a une belle ame et qu’on célébre un anniversaire, on se rappelle son catéchisme (ou on I’apprend). On
médite ce qu’il nous enseigne sur la priére : « Prier, c’est parler a Dieu pour I’adorer, le remercier, lui demander pardon
et obtenir ses graces ».

« Mon Dieu, je vous adore. J’adore votre Providence qui nous a conduits parmi les écueils. Je devrais dire : “votre
miséricordieuse Providence !” Les écueils, nous les avons passés, et nous voila ou nous sommes.

Il me faut donc vous remercier, et cela m’est bien doux. Vous nous aviez confiés a saint Michel et nous nous
étions laissés faire. Il est le Prince de I’armée céleste et la sainte Ecriture nous le présente aussi comme I’Ange de la
Paix. C’est que la paix se trouve a la pointe de la lance, au dire de sainte Jeanne d’Arc qui le connaissait bien.

Et pourtant (encore une fois nous sommes entre nous), nous ne sommes pas toujours tout a fait dignes d’admiration.
Mais il est dans votre nature de pardonner. Cela aussi, c’est écrit. Ce pardon, parait-il, il suffit de I"implorer. Nous
I’implorons donc !

Enfin, nous vous confions notre avenir, et vous supplions de le faire toujours plus beau, plus glorieux. Et nous pen-
sons a la vraie gloire, la votre. C’est ici notre demande. Embellissez nos ames... Et aussi, prenez soin de nos corps. »

Nous avons commencé par une chanson et nous finirons par une autre. Voici ce que fredonnait un vieux bonhomme
aux environs de 1935 :

Mais j’ai I’coeur d’un’ si bell’ jeunesse
Et j’garde I’am’ si fraiche encor !

Je n’sais pas c’que c’est qu’la vieillesse
Au point qu’ca déconcert’la mort.
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« Ta jeunesse se renouvellera comme celle de l'aigle » : Ps 102 5



